Furðuveröld á kunnuglegum slóðum

[cs_text id=”” class=”” style=”” text_align=”none”]
Valter Hugo Mᾶe
Afmennskun
Þýðandi Guðlaug Rún Margeirsdóttir
Sagarana, 2016
Skáldsagan Afmennskun (p. A deshumanizaҫᾶo), eftir portúgalska rithöfundinn Valter Hugo Mᾶe, kom nýverið út á íslensku hjá Sagarana útgáfunni í Reykjavík, sem Luciano Dutra stýrir svo ötullega. Þýðandi verksins er Guðlaug Rún Margeirsdóttir.

Í skáldsögunni er sögð saga ungrar stúlku, Halldóru, sem kölluð er Halla, og býr ásamt foreldrum sínum í útjaðri lítils þorps á afskekktum stað á Vestfjörðum. Hún deilir lífi sínu með lesandanum en það mótast mjög af auðugu ímyndunarafli og því að sætta sig við dauða tvíburasystur sinnar, Sigríðar. „Þau sögðu mér að þau myndu gróðursetja hana. […]. Við vorum tvíburasystur. Spegilmynd hvor annarrar. Allt í kring um mig tvístraðist við dauða hennar“ (7). Átök aðalpersónunnar, barnsins, og tilraunir til að skilja umhverfi sitt, nýjar aðstæður og hlutverk leggjast þungt á hana. „Móðir mín myndi ekki fyrirgefa mér nein mistök“ (7).

Líf hennar mótast mjög af auðugu ímyndunarafli og því að sætta sig við dauða tvíburasystur sinnar.
Í fyrri hluta bókarinnar kynnist lesandinn smám saman hugarvíli og angist stúlkunnar. Hvernig getur hún haldið áfram að vera í sambandi við systur sína, hvað átti hún til bragðs að taka þegar móðir hennar hélt á beittum hníf og „lét hnífsblaðið gæla við brjóst sitt“ (12) eða faðir hennar fór ekki á sjó heldur „dyttaði bara að“ (13)? Hún brýtur heilann þar sem hún situr við leiði Sigríðar. „Fólk var farið að tala um dánu systurnar. Sú sem var meira dáin og sú minna dáin“ (11). Samtímis persónugerist umhverfi stúlkunnar því: „Einmana manneskjur vita að það er eitthvað í vatninu, í steininum, í vindinum, í eldinum. Að það er eitthvað á jörðinni.“ (13). Brekkurnar í kringum bæinn, klettabeltin, gilið, hafið, hvalirnir, kindurnar og fuglarnir fylgjast með og hlusta.

Lesandinn kynnist fólkinu í lífi Höllu. Þessum örfáu manneskjum sem allar eru mótaðar af missi, sársauka og afskræmdum hugmyndum – ranghugmyndum – um tilgang lífsins og tilvist mannsins. Sorgin umlykur allt og alla. Það gerir þögnin einnig. Móðir stúlkunnar skaðar sig, sker sig. Faðir hennar semur raunarljóð sem hann les upphátt en gefur hvergi út. Síðar kynnumst við Einari, einfara og einfeldningi sem „segir barnalega hluti“ (87). Samræður Einars og Höllu endurspegla hins vegar háheimspekilegar vangaveltur um lífið og tilveruna. „Hún er tólf ára“ (69), hann rauðbirkinn þurs á þrítugsaldri. Bæði eru einstæðingar og finna huggun hvort í öðru. „Hann strauk mér léttilega og þefaði eins og hann ætlaði að smakka á mér. […] Ég sagði honum frá öllu. Sérstaklega frá afdráttarlausum fyrirskipunum systur minnar. […] Hann strauk mér fram og til baka. Blés. Kitlaði mig. Síðan byrjaði hann að kyssa mig. […] Ég var ekki nógu gömul til að eiga kærasta og Einar var miklu eldri“ (48). „Það sem gerðist okkar á milli var eins og eitthvað án nafns. Ég gæti aldrei elskað Einar“ (56).

Þögn, aðskilnaður og einvera ráða lífi allra sögupersóna þar sem tjáningarmátinn eru hálfkveðnar vísur og hugsanir sem ekki eru færðar í orð.
Og hið óumflýjanlega gerist. Barnið verður barnshafandi. „Faðir minn sagði ekki neitt þegar hann kom inn. Hann fékk sér í glas og móðir mín líka. Þau sátu við borðið og drukku þegjandi, eins og þau væru ekki fær um að tala. Ég fór. Sá að þau voru orðin full“ (59). Þögn, aðskilnaður og einvera ráða lífi allra sögupersóna þar sem tjáningarmátinn eru hálfkveðnar vísur og hugsanir sem ekki eru færðar í orð. Móðirin fer að ímynda sér að óléttan sé tilkomin vegna sifjaspella. Halla þvertekur fyrir það en segir ekki til Einars. Langtímum situr hún á leiði systur sinnar og ímyndar sér að þær flétti saman fingur. Hún berst við að hafa „ekki eigin sjálfsmynd“, að vera tvíburi dauðans“, lifa „full ótta“ og sífellt „skelfingu lostin“ (66). Hún gerir fátt annað en að „fóðra dýrin í fjósinu, fara upp að gróðursetta barninu, horfa á sjóinn og þegja“ (67). „Ég lifði í mínum einmanaleika og sorg“ (68).

Lífið sem kviknaði að vori, dafnaði yfir sumartímann, slokknaði í vetrarbyrjun. Halla tekur ótímabæra sótt og „illa lyktandi vatnið“ rennur úr henni „í kekkjum eins og það væri illa soðið“ (82). „Allir fengu að vita að ég var með dauðann í örmunum […] Nokkur grömm af barni […] „krumpuðum, örsmáum líkama“ (83). Hún nefnir hann Hilmar Einarsson og Halldóruson „og samþykkti ekki lengur að vera barn“ (85).

Í seinni hluta skáldsögu Mᾶe er sögð sagan af samlífi og sambýli Höllu og Einars í herbergiskytru safnaðarheimilis sveitarinnar, samræðum þeirra sem mótast af afskræmingu einangrunar og einmanaleika. Annar vetur gengur í garð. „Það var þá [sem] ég „sætti mig við Einar. Fíllinn og maurinn. Strokkur og Geysir“ (128).

Þessi ljúfsára, á köflum óhugnanlega, birtingarmynd einangrunar, missis og samskiptaleysis ber vott um innsæi.
Sjálf reynir hún með aðstoð  Einars að trúa því að sveinbarnið dvelji hjá Sigríði og að dauðinn sé eitthvað gott svo hann verði hamingjusamur. Mᾶe gælir við hugmyndir Ortega y Gassett, eins og þær birtast í ritgerðinni „Afmennskun listarinnar“ (sp. „Deshumanización del arte“, 1925), um einskonar blæjur sem lagðar eru yfir sannleikann, yfir bitran veruleikann, en ná ekki að má hann út. Hann ber við hvert sem litið er. Vetrarhörkurnar auka á einangrun. Allt er ófært. Enginn á ferð, engin samskipti og andleg áþján magnast í hvítri auðninni. Móðirin, faðirinn, Einar og Halla dvelja langdvölum í eigin hugarheimi, eigin hugarórum og túlkun á tilverunni. Aðalpersónur skáldsögunnar einangrast í afdölum sínum en ígrunda útgönguleiðir. Einar fær minnið og hefndarþorsti blossar upp. Fólk er brennt inni, aðrir munda riffilinn á sama tíma og enn aðrir halda til fjalla.

Þessi ljúfsára, á köflum óhugnanlega, birtingarmynd einangrunar, missis og samskiptaleysis ber vott um innsæi. Hún er borin á borð af kærleika, skilningi og óttablandinni virðingu. Viðbrögð íbúanna við örlögum sínum eru trúverðug, sammannleg, enda staðfestir höfundur í eftirmála að þegar hann fæddist „hafði Casimiro bróðir minn dáið“ (157) og „að bók þessi er skrítin ástarjátning“. Hún sé hins vegar hans „einlægasta ástarjátning til Vestfjarða“ (158).[/cs_text]

Um höfundinn
Hólmfríður Garðarsdóttir

Hólmfríður Garðarsdóttir

Hólmfríður Garðarsdóttir er prófessor í spænsku við Mála- og menningardeild Háskóla Íslands. Í rannsóknum sínum hefur hún lagt áherslu á bókmenntir Rómönsku Ameríku og um þessar mundir vinnur hún að nýrri bók um málefni minnihlutahópa við Karíbahafsströnd Mið-­Ameríkuríkja. Sjá nánar

[cs_text id=”” class=”” style=”” text_align=”none”][fblike][/cs_text]

Deila

slotoppo


agen bola online


Mix Parlay


Judi Bola


Mix Parlay


judi bola


slot gacor anti rungkad


Penghematan 3x Tips Mahjong Ways Hunian PCH

Rahasia Siti Surabaya Produktivitas Naik 25 PCH

Scatter Hitam Bisnis Irfan Hunian Langka PCH

Bandingkan Mahjong Ways vs Cost Saving PCH

Kunci Gopay178 Hunian Berperabot PCH

Membaca Data Bisnis dengan Mahjong Wins Gopay178

Satu Pintu 75000 Pilihan Single Poc PCH

Relokasi Tanpa Drama Panduan Group Move

Fitur Baru PCH Check In Mudah Jackpot Gopay178

Kenyamanan Eksekutif Hunian PCH All Inclusive

Dosen STIP Ungkap Pola Raja Zeus 178 Juta

Mega Win Fadil Bogor Pola Mahjong Ways Ilmiah

Scatter Hitam Taruna Wulan Semarang Menang 112 Juta

Riset Mahasiswa Jakarta Wild Bandito Data Navigasi

Raka Surabaya Uji Pola Mahjong Ways Berhasil Gopay178

Kapten Rendra STIP Pola Lucky Neko Taruna Maritim

Temuan STIP Pola Raja Zeus Gelombang Laut Banda

Mahjong Wins3 Simulasi Ilmiah Taruna Teknika

Taruna Rudi Makassar Rekor 134 Juta Mahjong Ways

Jordan Bogor Penelitian Mahjong Ways 92 Juta

Dosen STIP Pengaruh Pola Spin Mahjong Ways

Pola Turbo Cuan Mahjong Wins3 Psikologi Taruna

Gopay178 Studi Pola RTP Harian Lab STIP

Dian Pekalongan Menang 75 Juta Analisis Mahjong Wins3

Taruna Lina Padang 98 Juta Metode Lucky Neko STIP

Kapten Suharto Pola Wild Bandito Navigasi Kapal

Taruna Fadil Bogor Mahjong Ways Lab Statistik

Taruna Denpasar 67 Juta Simulasi Mahjong Ways

Cuan Lucky Neko Modul Statistik Maritim

Dian Pekalongan Analisis Akademis Mahjong Wins3

Taruna Inces1000 STIP Pola RTP Ilmiah

Taruna Rudi Makassar Uji Pola RTP Mahjong Ways

Peneliti STIP Mahjong Ways Analisis Arus Laut

Lucky Neko STIP Simulasi Probabilitas Kapal

Pola Turbo Taruna Bogor Mahjong Ways 92 Juta

Taruna Siti Pontianak Riset Wild Bandito 102 Juta

Taruna Wulan Semarang Scatter Hitam 112 Juta

Riset EJournal STIP Pola Raja Zeus Navigasi

Mahjong Wins3 Modul Kedisiplinan STIP

Wild Bandito Riset Taruna STIP Internasional

Taruna Ilham Palembang Pola Lucky Neko STIP

Taruna Aldi Bandung Scatter Hitam STIP

Gopay178 Riset STIP Pola Mahjong Wins3

Pola Lucky Neko Latihan Reaksi Cepat Maritim

Taruna Rehan Solo Simulasi Mahjong Ways 115 Juta

Taruna STIP Jakarta Mahjong Ways Gopay178

Gopay178 Penelitian Pola Scatter Hitam

Riset Pola Spin Janda Wild Bandito Fokus Taruna

Taruna Inces1000 STIP Probabilitas Arus

Taruna Lina Padang 98 Juta Metode Lucky Neko

Pola Spin Rahasia Mahjong Ways 2

Trik Spin Manual Gates of Olympus

Waktu Terbaik Scatter Hitam

Trik Spin Sweet Bonanza

Pola Spin Wild West Gold

Jam Hoki Mahjong Ways

Rahasia Spin Starlight Princess

Pola Spin Gates of Olympus X1000

Pola Spin Mahjong Ways 3

Waktu Terbaik Sugar Rush

Pola Spin Jigjag Mahjong Wins

Eko Samarinda Gates of Gatot Kaca

Pola Spin Stabil Mahjong Wins3

Dody Perbandingan Gaya Spin

Scatter Hitam Anti Banned

Pola Spin Gates of Olympus X5000

Fitur Turbo Gates of Olympus

Pola Spin Modal Kecil Mahjong Wins

Gaya Spin Efektif Semua Game

Reset Akun Mahjong Ways

Strategi Unik Tegal Pengusaha Es Batu Ubah Waktu Pendinginan Jadi Rumus Penjualan Paling Akurat

Mantan Honorer Kaya Temukan Kode Scatter Rahasia Kini Jadi Jutawan

Ibu Rumah Tangga Hasilkan Rp90 Juta dari Catatan Tanggal Penjualan Sederhana

Riset Pegubin Buktikan Pola Internet Naik Turun Berbanding Lurus dengan Omzet UMKM

Model Keuangan Ajaib Mahasiswi Akuntansi Mirip Pola Spin Digital

Jurnalis Muda Ungkap Hubungan Waktu Posting dan Peluang Transaksi Raksasa

Bahasa Baru UMKM Kepala Bidang Ekonomi Sebut Pola Scatter Kunci Sukses Modern

Laporan Rahasia 78 Persen UMKM Gunakan Strategi Rolling Tanpa Sadar

Ide Bisnis Gratis Pemilik Warung Kopi Dapat Cuan dari Log Data Terbengkalai

Cepat Kaya Diskominfo Rilis Aplikasi Deteksi Jam Cuan Berbasis Analisis Harian

Modal Tukang Parkir Semarang Catat Waktu Mobil Datang Dapat 70 Juta

Strategi Produksi Viral Pengusaha Snack Gunakan Pola Gopay178

Kisah Pegawai Malam Menemukan Waktu Hoki di Tumpukan File Audit

Terobosan AI Gopay178 Prediksi Jam Ramai Marketplace Lokal

Fenomena Digital Data UMKM Aktif Malam Hari Tumbuh 50%

Cerita Lucu Berakhir Cuan Pegawai Dinkop Salah Upload Data

Inovasi Gila Pegubin dari Jaringan WiFi ke Jaringan Bisnis

Fakta Unik Kudus UMKM Temukan Hubungan Musik Dangdut dan Omzet

Peluang Bisnis Barista Dapat Ide Usaha dari Chat Grup Gopay178

Lebih Akurat dari Ramalan Pengusaha Cilacap Klaim Pola Gopay178

cepdecantabria tukang las bongkar trik mahjong 3 maxwin wild power

rahasia mega scatter mahjong wins 3 cepdecantabria pola gacor naga hitam

master cepdecantabria trik bet all in gates of olympus formula jackpot

kisah petani garam madura cepdecantabria hujan scatter spin manual

cepdecantabria ungkap rtp pg soft server eksklusif sarjana sukses pola baru

juragan pempek heboh cepdecantabria jam hoki gates of olympus turbo efektif

cepdecantabria juru parkir viral metode sensasional mahjong wins maxwin

anak kos yogya cepat kaya panduan jitu cepdecantabria mahjong ways master

stop rugi cepdecantabria rtp wild bounty trik penambang emas maxwin

heboh komdis stip taruna jago mahjong cepdecantabria tren kemenangan

strategi menang konsisten 75juta gates of olympus kutaitimurkab

disertasi kunci menang 120juta mahjong wins 3 kutaitimurkab

prediksi menang mahjong wins 3 50juta data historis kutaitimurkab

pola wild power jackpot 88juta mahjong ways 3 kutaitimurkab

rahasia bet all in 90juta mahjong ways 1 metode kutaitimurkab

algoritma wild bounty teknik menang 150juta mahasiswa kutaitimurkab

jurnal scatter hitam jackpot 99juta pragmatic play kutaitimurkab

strategi menang 65juta gates of olympus mahasiswa itb kutaitimurkab

rtp menang cepat 110juta mahjong ways 1 vs 3 kutaitimurkab

pola distribusi scatter menang 105juta mahjong ways 3 kutaitimurkab

mahasiswa stmikkomputama god hand gates olympus dana studi 75 juta

dosen stmikkomputama rahasia pola algoritma mahjong ways 3 jackpot

alumni stmikkomputama tukang service workshop mewah scatter hitam

stmikkomputama komite disiplin prestasi coding mahjong wins skripsi

mahasiswa stmikkomputama tingkat akhir naga hitam mahjong kesabaran

rahasia banjir scatter alumni stmikkomputama ayah 2 anak 65 juta

direktur stmikkomputama jackpot puluhan juta trik pola mahjong ways

penjual pulsa stmikkomputama sukses gates olympus logika pemrograman

mahjong wins 3 pragmatic teknik jitu lulusan stmikkomputama jackpot

cara singkat jackpot rtp pg soft 10 jurus rahasia stmikkomputama

komputama algoritma scatter hitam jackpot 99 juta

disertasi dosen komputama probabilitas menang mahjong wins 3

wild power jackpot 88 juta pola mahjong ways 3 dosen mtk komputama

tim riset komputama studi pola scatter mahjong ways 3 105 juta

strategi eksponensial gates of olympus kuliah komputama 75 juta

metodologi komputama rahasia bet all in mahjong ways 1 90 juta

mahasiswa komputama teknik menang 150 juta wild power wild bounty

model prediksi komputama data historis menang 50 juta mahjong wins 3

analisis komparatif rtp komputama menang cepat mahjong ways 1 vs 3

topik hangat mahasiswa itb komputama strategi menang gates of olympus

strategi scatter hitam geothermal itmnganjuk maxwin pembangunan

mahjong ways 3 konservasi mangrove itmnganjuk dana csr triliun

pola kemenangan beruntun jalur logistik cpo itmnganjuk bisnis ekspor

analisis mahjong ways 3 kenaikan wisatawan itmnganjuk pantai beras basah

pemkab implementasi full power wild kebun sawit rakyat panen maxwin

gerakan anti rungkad inspirasi umkm itmnganjuk omzet melonjak drastis

dprd terkejut upgrade scatter hitam percepat infrastruktur pedalaman

mahjong ways 3 ukur indeks kebahagiaan masyarakat itmnganjuk maxwin

misteri big win frekuensi kemenangan jam padat aktivitas tambang

mahasiswa itmnganjuk beasiswa jepang penelitian free spin irigasi

mahjong ways 3 tracon wild spin 1000 persen

pola reel gacor mahjong ways 2 tracon 2025

strategi tracon mahjong ways 3 wild energy digital

bocor pola mahjong wins 3 tracon trik wild

gertakan sempurna tracon mahjong ways 3 max win

tracon exclusive trik mahjong ways 3 lamine yamal

fenomena baru strategi wild spin tracon mw3

perbandingan mahjong ways 2 vs 3 gacor tracon 2025

makna wild spirit mahjong ways 3 strategi tracon

strategi tracon taruhan maksimal mahjong ways 3