Þetta er faðir Jesú – hann heitir Guð

Ég hafði komið til Santiago Atitlán fyrir fimmtán árum, rétt undir lok fjörutíu ára borgarastyrjaldar sem skildi landið eftir í djúpum sárum. Ferðamennska var þá þegar orðin nokkur í bænum og eitt helsta aðdráttarafl bæjarins var kapella Majadýrlingsins Maximóns. Nú ætlaði ég mér að vitja aftur Maximóns. Þetta var annar bærinn við hið undurfagra Atitlán-vatn í Guatemala sem ég heimsótti þennan morgun. Atitlán-vatnið er gamall gígur og þar yfir gnæfa tignarleg eldfjöll. Ríflega tugur bæja er á dreif upp eftir hlíðum fjallanna en þar búa einkum Majar. Sumir bæjanna hafa orðið ferðamennsku að bráð, aftur á móti eru aðrir enn svo að segja ósnortnir og hafa sloppið við stanslausar heimsóknir ferðamanna eða gamalla hippa og nýaldarfólks sem vill setjast að. Aðrir hafa tekið annars konar breytingum. Í bænum San Pedro hefur til dæmis alda evangelísku trúboðsins breytt ásýnd bæjarins og nú eru í þessum 13.000 manna bæ sautján kirkjur evangelista meðan gamla kaþólska kirkjan hefur ekki vaxið að sama skapi. Það fyrsta sem blasir við þegar maður nálgast San Pedro á bát er risavaxin, löng bygging á tveimur hæðum sem líkist einna helst hofi í endurreisnarstíl með geysimiklum kúpli í miðjunni. Þetta reynist vera ein af evangelísku kirkjunum.

Nú, þegar ég kom aftur til Santiago Atitlán, var ég ekki fyrr stigin úr bátnum en maður vatt sér að mér klæddur að hætti innfæddra og bauð mér þjónustu sína; sagðist vera leiðsögumaður. Eftir dálitla umhugsun þáði ég aðstoð hans enda vissi ég ekki hvar Maximón var nú að finna, því hann er færður árlega á milli heimila bræðrafélaganna sem sjá um hann. Við héldum að kirkjunni gömlu sem hefur staðið þarna frá því snemma á nýlendutímanum. Leiðsögumaðurinn hóf frásögn sína á brotakenndri og einfaldri spænsku: „Hérna er minnisvarði um föður Stanley Rother sem var myrtur í borgarastríðinu. Hjarta hans er við altarið en líkamsleifar hans voru sendar til Oklahoma. Hann hjálpaði fólki; en þannig var að ef einhver hefur ekki þak yfir höfuðið fer hann til föður Stanleys og hann gefur honum 500 quetzala. Ef einhver hefur ekki fyrir mat fer hann til föður Stanleys og hann gefur 300 quetzala. Ef einhver á ekki fyrir útfararkistu fer sá til föður Stanleys og hann gefur 800 quetzala.“ Faðir Stanley studdi ótrauður íbúa Santiago Atitlán gegn innrásum stjórnarhersins en bærinn varð illa úti í borgarastríðinu.

Dýrlingalíkneski

Ólíkt því sem er í flestum kaþólskum kirkjum standa hér dýrlingalíkneski saman í hnapp, þrjú, sex eða tólf saman, og eru öll klædd kyrtlum úr eins efni.  Aðspurður útskýrði leiðsögumaður þennan sérstaka sið: „Þau tilheyra bræðrafélögunum og klæði þeirra segja til um hvaða félag sér um þá. Í bræðrafélögunum eru alltaf tólf og tólf, allt pör, kona og karl, alltaf tólf. Það er ekki hægt að vera í bræðrafélagi nema eiga konu. Alltaf pör, tólf og tólf.“ Líkneskin eru ekki heldur eins og tíðkast víða, eru stundum ekki nema höfuðið eitt eða brjóstmynd. Þegar við nálguðumst altarið mátti sjá eitt slíkt höfuð umvafið ofnu klæði og lítinn Krist á krossi þar fyrir framan. Leiðsögumaður benti á höfuðið og sagði: „Þetta er faðir Jesú. Hann heitir Guð.“ Mér varð smám saman ljóst að allar útskýringar leiðsögumannsins miðuðust við sjónarhorn Maja nútímans. Pabbi Jesú var aðeins en einn af mörgum guðum.

Þegar við komum í kapellu Maximóns hafði hann lítið breyst frá því fyrir fimmtán árum. Þarna var hann enn með hatt sinn og vindil, bindin og klútarnir um hálsinn á sínum stað. Logandi kertaljós og fórnargjafir voru á gólfi fyrir framan hann, en á bekk að baki honum sátu menn úr bræðrafélaginu sem verða umsjónarmenn Maximóns næsta árið. Mennirnir stóðu upp annað veifið til að undirbúa flutningana sem voru í vændum. Þeir voru með úðabrúsa og sprautuðu úr honum á glerkistu nokkra sem stóð til hliðar. Í henni lá faðir Maximóns sem leiðsögumaður kallaði nú Sankti Simón. Nafn hans var faðir krossins heilaga. Í kistunni mátti sjá Kristslíkneski sem hvíldi á blárri gormadýnu og yfir það var breitt teppi með myndum af páfagaukum. Kistan var skreytt silfurlitu jólaskrauti og blikkandi ljósaseríu, og frá henni barst tónlist sem blandaðist marimbatónlist kapellunnar. „Þetta eru lífverðir Krists: Salvador og Sankti Andrés,“ sagði leiðsögumaðurinn og benti á tvö líkneski á krossi beggja vegna glerkistunnar. „Þessi fjær er ritari lögmálsins en þessi hér er gjaldkerinn.“

„Hvað um hina Maximónana sem hafa sprottið fram á síðustu árum?“ spurði ég þegar út var komið. „Þeir eru ekki nema hermimenn, þeir eru ekki alvöru.“ Daginn áður hafði ég farið að vitja kapellu Maximóns í bænum San Andrés Xecul í Quetzaltenango-héraði. Þar inni í rökkrinu sátu nokkrir andaktugir menn fyrir framan Maximón og þuldu bænir til hans, en skammt undan logaði eldur og þar var maður að ákalla hina fornu guði Majanna, kannski var Mam þeirra á meðal, forfaðir Maximóns. Maximón er flókin og margþætt vera sem tekur á sig margar myndir: hann getur verið hinn forni guð Mam, forfaðirinn mikli, Heilagur Simón verndardýrlingur töframanna, Jakob postuli eða Pedro Alvarado landvinningamaður Guatemala, svo eitthvað sé nefnt. Höfuðaðsetur Maximóns hefur löngum verið meðal bræðrafélaganna í Santiago Atitlán, en á undanförnum áratug hafa ýmsar kapellur tileinkaðar honum risið víða í Guatemala þar sem „hermimenn“ Maximóns tróna á stalli sínum. Hann hefur meira að segja sinn fasta stað og kapellu í Los Angeles í Bandaríkjunum þangað sem hann hefur flust með innflytjendum.

Guatemala þykir eitt fegursta land Mið-Ameríku, þar sem ríkir „eilíft vor“, en það er jafnframt eitt hið átakanlegasta. Óvíða opinberast jafn greinilega hvernig hefur mistekist að finna sæmandi lausn á aðstæðum og aðbúnaði þeirra innfæddu allt frá komu Spánverja, en í landinu er meirihluti landsmanna indíánar. Það hefur reynst erfitt að koma á fót samfélagi jafnræðis, þar sem hugmyndaheimi allra landsmanna er gert jafnt undir höfði. Guatemala trónir í efsta sæti á mörgum listum yfir fátækt og annað sem lönd státa sig sjaldnast af. Ólæsi er mjög mikið og lágmarksmenntun er mjög ábótavant og víða er hún hreinlega ekki til staðar Helmingur landsmanna er 15 ára og yngri. Mannfjölgun er með því hæsta sem gerist (2,4% á ári. Á Íslandi er hún 0,69%), og sama má segja um dauða af barnsförum. Með þessu áframhaldi verður ekki nægt land til að brauðfæða þjóðina. Landið er á góðri leið með að lenda í höndum eiturlyfjabaróna sem hafa víkkað út yfirráðasvæði sitt, frá Mexíkó og suður á bóginn og hafa, að því er menn telja, 60% landsins á sínu valdi. Glæpum hefur fjölgað ört undanfarin ár og segja margir að öryggi hins almenna borgara sé jafnvel minna en í borgarastríðinu. Auk þess er skógarhögg með mesta móti þar sem meginþorri landsmanna reiðir sig á eldivið sér til viðurværis, en ekki er hugsað um að planta trjám á ný.

Fyrir rúmri viku síðan voru forsetakosningar í landinu. Enginn frambjóðenda fékk hreinan meirihluta og því verður kosið aftur í nóvember. Frambjóðendur hafa lofað bót og betrun á högum lands og lýðs í kosningabaráttunni. Auglýsingaskilti þeirra hafa verið fyrirferðarmikil þessa mánuðina. Hér og hvar sáust slagorð á borð við „Ég elska Guatemala og er föðurlandsvinur“ og „Stjórnmálamenn Guatemala eru skíthælar. Við erum búin að fá nóg“. Fjórir forsetaframbjóðendur voru hvað mest áberandi, en aðeins einn þeirra – Otto Pérez Molina – var löglegur frambjóðandi samkvæmt stjórnarskrá. Hún kveður á um að þeir sem eru venslaðir fyrrverandi forseta megi ekki sitja á forsetastóli. Aðrir frambjóðendur voru Zury Mayté Ríos Montt Sosa de Weller sem er dóttir Efraíns Ríos Montt, fyrrverandi einræðisherra landsins, Álvaro Arzú, fyrrverandi forseti landsins og borgarstjóri Guatemalaborgar, og Sandra Torres de Colom, fyrrverandi eiginkona Álvaros Colom, núverandi forseta, en hún skildi nýlega við mann sinn svo hún gæti boðið sig fram. Jú, hún elskar mann sinn, en landið er henni ennþá hjartfólgnara. Hún hefur unnið ötullega að því undanfarin ár að vinna hug og hjörtu – og þar með atkvæði – indíána sem búa í dreifðum þorpum í fjöllunum með því að gefa þeim reglulega matarpakka. Þessi brögð minna óneitanlega á Evu Perón sem beitti svipuðum aðferðum í Argentínu.

Það verður spennandi að sjá hvort nýjum forseta tekst að bæta hag lands og þjóðar svo um munar. En meðan ástandið helst óbreytt munu afkomendur frumbyggja halda áfram að eyða skógum landsins svo þeir geti haft ofan í sig og á, fámenn yfirstéttin keyra um á Benzum sínum og stjórnmálamenn treysta á að frjáls og óháð mannúðarfélög og hjálparsamtök bjargi ýmsum vandamálum fólksins. Og Maximón? Hann mun eflaust fjölga sér enn frekar og „hermimenn“ skjóta upp kollinum á fleiri stöðum í Guatemala.

Kristín Guðrún Jónsdóttir
aðjúnkt í spænsku


Comments

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Mix Parlay


yakin jp

yakin jp

yakin jp

rtp yakinjp

yakinjp

Togel Online Resmi

pola ritme turbo stop go rahasia sopir angkot cuan 95 juta

strategi kode kuno petugas arsip bongkar rahasia 120 juta otomatis

karyawan minimarket temukan jam hoki pola tap cepat saldo meledak

trik tahan putar penjual mainan cuan 78 juta tanpa boncos

analisis frekuensi wild tukang fotokopi berbuah jackpot ratusan juta

timing free spin anti rungkad kunci kemenangan maksimal

pola step bet mikro desainer interior jaga profit stabil 65 juta

strategi gacor juru parkir manfaatkan jam sepi raih big win

ahli kopi reset modal cerdas saat multiplier drop wd pasti

kombinasi bet anti zonk pelayan restoran menu kombo hasilkan 110 juta

deteksi server hoki montir ac bawa pulang maxwin sebelum siang

ritme putaran beruntun guru ngaji pecahkan jackpot x500

pola turbo jeda pedagang kain kelola volatilitas tetap untung

taktik push berjenjang skema 3 2 1 barista kafe cuan 82 juta

manajemen dana anti rugi penjahit jas modal kecil untung besar

pola simbol berbaris petani padi ciptakan combo wild raksasa

kondektur bus uji frekuensi scatter akurat wd 135 juta

trik tumpuk wild pola sisir vertikal tukang cukur bonus berantai

sinkronisasi jari dan rtp teknisi lift profit tetap melejit

deteksi akurat server rungkad penjaga toko anti boncos total

kombinasi jam hoki dan pola khusus pedagang buah anti zonk x1000

mahasiswi desain mode pola putaran bintang paling gacor auto maxwin

penjual hewan trik scatter emas jitu cuan 450 juta sekejap

ahli geologi temukan urutan permata jackpot 85 juta kaya mendadak

seniman tato pahami ritme jarum pola putaran cepat maxwin tanpa batas

nelayan malam pola penyebaran hitam viral waktu hoki terbongkar

admin medsos filter real time analisis akurat rtp live tembus x500

strategi sultan agen properti fitur spin turbo cuan cepat anti rugi

petugas keamanan pola anti rungkad saat server padat wd aman

manajemen risiko saldo besar sopir truk logistik sebelum pecah maxwin

konsultan pajak pola penggandaan profit tanpa limit cuan fantastis

akuntan publik deteksi akurat waktu terbaik free spin auto sultan

buruh pabrik lacak mesin panas jam hoki terbaru pola spin jebol maxwin

karyawan bank uji skema kredit cepat kuasai fitur beli putaran anti zonk

juru masak deteksi bumbu rahasia kombinasi bet anti zonk hadiah x500

pedagang pulsa cadangkan saldo dana mini recovery anti boncos total

teknisi listrik trik petir x500 anti rungkad bawa pulang maxwin besar

pekerja konstruksi fondasi step up bet anti ambruk jackpot beruntun

penjual tanaman hias siraman interval timing spin tumbuh jackpot ratusan juta

nelayan pagi strategi ikan hoki anti rungkad bawa pulang 150 juta

cleaning service reset modal cerdas saat multiplier mandek wd cepat

juru pijat refleksi pola putaran cerdas x1000 anti rungkad terbaru

strategi jam hoki terbaik penjaga kolam ikan cuan 120 juta sekejap

penulis novel gunakan plot twist analisis pola terbaru pasti untung

guru les musik skema nada 3 5 7 pola push bertahap tingkat pengembalian 99

pedagang kopi keliling pola putaran cerdas untung 80 juta seminggu

montir mobil uji sprint spin 15 menit cetak big win cuan 90 juta

reset modal cerdas sapu bersih cleaning service wd cepat

penjaga toko buku uraikan indeks simbol free spin naikkan untung 50 juta

teknisi drone pola stabil bet terbang rendah pecah maxwin 800 juta

desainer grafis grid tempo pola turbo pause jaga volatilitas cuan x1000

penjual emas strategi sultan kombinasi spin cerdas anti boncos total

tukang sayur pola 3 baris wild emas modal 50 ribu langsung sultan

koki restoran deteksi bumbu rahasia kombinasi bet anti zonk 400 juta

pedagang asongan trik putaran maut 9 jitu scatter emas nembak

petugas pemadam kebakaran deteksi server panas pecah jackpot 750 juta

sopir taksi online buktikan cuan besar pola simbol khusus biru jaminan wd

tukang kebun raup ratusan juta analisis pola anti rungkad auto sultan

pegawai negeri ubah nasib trik buy spin cerdas perkalian x1000 berkali kali

pemuda desa buktikan pola 7 baris wild biru raup 950 juta tidak masuk akal

karyawan swasta 650 juta pola lonceng emas mahjong ways 2 scatter hijau

ibu rumah tangga x1000 sweet bonanza analisis maxwin

mahasiswa 888 juta pola bintang jatuh wild emas starlight princess

pemain medan pola batu petir gates of olympus jackpot 15 miliar

tukang ojek waktu emas scatter 5 baris wild west gold

pebisnis 788 juta pola keberuntungan game dewi fortuna x500

sopir ojol rahasia mahjong ways 1 spin otomatis

tukang sayur pola simbol khusus sugar rush cuan 90 juta

fotografer freelance shutter pace vs rtp gates of olympus wd konsisten

penata rias layer wild starlight princess bonus berantai auto jackpot

operator pabrik shift malam cooldown 7 10 profit maksimal

pedagang ikan kelola gelombang multiplier tarik profit aman anti boncos

petugas keamanan cek area gelap pola anti rungkad wd terjamin

karyawan toko pola 4 simbol merah kemenangan puncak bocoran resmi

pemain bali bongkar jam hoki wild emas ajaib auto sultan 999 juta

mahasiswa kedokteran taktik scatter emas kombo liar cuan 180 juta

ibu rumah tangga kaya raya pola ikan hoki scatter hijau terbukti akurat viral

pemuda desa mengubah nasib kisah bayaran x100 modal receh cuan maksimal

pemain jakarta berhasil trik spin turbo kemenangan puncak 1 miliar

pedagang ikan gelombang multiplier profit mahjong ways sebelum drop

auto sultan strategi gol juventus 750 juta trik ampuh

cuan mendadak pola kemenangan roma 650 juta tukang kopi fenomenal

starlight princess pola bet kecil wd trik bintang x200 beruntun

stop rungkad rtp live habanero terbaik pola putaran otomatis

mahjong ways 3 pola scatter hitam bocor analisis maxwin 777 juta

wild west gold jackpot miliar slow spin 3 baris emas kaya mendadak

gates of olympus pola batu petir x500 tersembunyi mahasiswa maxwin

aztec gems pola quick spin cuan 100 juta tanpa rungkad anti buntung

koi gate fenomena wild gold trik manajemen modal mini jackpot 95 juta

sweet bonanza pola permen bergaris mega jackpot jam hoki buy spin

starlight princess wild emas berantai gamer profesional cuan 170 juta

mahjong ways 2 kunci utama wd trik spin santai pegawai minimarket

bukan isapan jempol rtp live pragmatic play malam ini pola bet efektif

the dog house megaways maxwin instan sopir ojol ubah nasib

gates of olympus pola petir merah terbukti akurat jam gacor jitu

wild west gold scatter biru viral bet naik turun cuan 60 juta

sweet bonanza pola permen manis x500 anti rungkad ibu beli mobil

mahjong ways 1 rahasia kuno pola spin manual jebol jackpot

starlight princess petir bintang x100 tiap jam pola putaran cerdas

aztec bonanza cuan maksimal taruhan minimalis pekerja pabrik 280 juta

koi gate trik simbol hoki tercepat pola spin turbo 15 kali auto jackpot

klaim jackpot joker jewels malam ini trik jam hoki mahasiswa cuan x100

tukang cukur teknik spin halus mahjong ways anti boncos

terapis pijat pola bet mahjong ways mengalirkan jackpot

pilot drone atur batas rugi mahjong ways aman

arsitek metode buy free spin mahjong ways 2 stabil modal

kasir baca pola simbol mahjong ways turbo spin

resepsionis transisi spin mahjong ways 4 manual ke auto

programmer kode pola binary ritme bet mahjong ways 3

pustakawan pilih jam hoki mahjong ways royal

sales timing tarik dana mahjong ways sebelum drop

montir kapal selam batas maksimal putaran mahjong ways 1

mahjong ways 2 pola wild berantai tukang ojek mega jackpot

starlight princess anti rungkad petir bintang x1000 wd pasti

stop boncos wild west gold buy spin cerdas karyawan cuan 90 juta

maxwin pengali x1000 sweet bonanza terbaru

waktu emas wild west gold scatter 5 baris

pola sayap kupu kupu mahjong ways 3 wd pasti

strategi bet stabil gerbang ikan koi rtp 99

pola bintang jatuh princess starlight 888 juta

trik putaran turbo permen manis cuan x500

petir biru x500 olympus waktu gacor terkini

pola sinar bulan putri bintang jackpot instan

jam keberuntungan harta karun aztec 400 juta

pola 4 simbol merah gerbang kaca terbaru

jackpot 999 juta gold bonanza spin cerdas

strategi naga hitam raja kerbau scatter wild

pola mekanik emas hoki nexus untung besar

maxwin simbol biru emas koboi liar terjitu

analisis rtp langsung jam gacor slot pragmatic

koi gate viral pola ikan tersembunyi pemuda desa maxwin 180 juta

aztec gems maxwin trik spin manual 5 detik jackpot 70 juta

naga emas mahjong ways 3 pola bet kecil cuan miliar

joker jewels anti zonk strategi bet minimalis menang 99 persen

sweet bonanza xmas pola scatter kombo ibu rumah tangga 200 juta

gates of gatot kaca pecah analisis jam hoki sopir taksi x500

the dog house mega jackpot pola spin turbo pelajar sma 110 juta

mahjong ways scatter kombo gila teknik wild emas 420 juta

tercepat pola putaran maut starlight princess x500 nonstop

wild west gold gacor malam ini scatter emas anti rungkad sultan

koi gate pola naga biru terbongkar rtp 98 persen anti boncos

kisah pedagang sayur maxwin 150 juta pola bet stabil aztec bonanza

mahjong ways 2 pola naga hitam viral jackpot 600 juta otomatis

petir biru x1000 meledak jam gacor terbaru gates of olympus

sweet bonanza rahasia multiplier emas waktu hoki auto sultan

starlight princess anti rungkad rtp live 98 pola gacor

aztec gems trik bet minimalis jackpot 90 juta

rahasia sultan trik spin cepat the dog house maxwin

analisis pg soft pola spin cerdas mahjong ways 3 jackpot

kisah viral karyawan toko cuan 75 juta pola habanero anti rugi

panduan rtp slot pyramid bonanza kemenangan 99 persen

power of thor megaways trik gelegar x500 pola profesional

modal receh cuan maksimal pola great rhino megaways hoki

analisis jam hoki pragmatic pola spin normal jackpot

pola scatter hitam gates of olympus viral waktu hoki zeus

rahasia tersembunyi joker jewels trik keuntungan 50 juta

bocor tuntas analisis persentase menang sweet bonanza xmas

pola rahasia mahjong ways 1 sopir ojol cuan miliaran spin otomatis

jebol jackpot ratusan juta pola scatter merah wild west gold

strategi sultan trik spin turbo gems bonanza

pola gajah wild biru great rhino kaya mendadak

panduan rtp live aztec gems trik anti rungkand

bocoran pola scatter dog house anti boncos

trik buy feature buffalo king megaways x500

pola wild komplit madame destiny megaways maxwin

strategi anti gagal sugar rush tercepat wd

jam gacor poseidon megaways perkalian akurat

pola scatter koin money train 3 cuan menggila

taktik pola scarab emas legacy of dead receh untung

strategi putaran maut wild kraken release the kraken

Suara Cilok Scatter

Jam Hoki Petani Kopi

Gerakan Kipas Sate

RTP Wild West Gold

Teknik Tambal Ban

Prediksi Real Madrid

Manchester City vs Bournemouth

Barcelona vs Elche

Arsenal vs Burnley

Man United vs Forest

The Dog House Megaways Viral

Psikologi Warna Candy Bonanza

Mitos vs Fakta Justice League

Trik Skip Intro Playboy Gold

Moon Princess 1000 Cetak Rekor

Pola Triple Hot Hot Fruit

Zeus Howling Thunder CQ9

Pola Efisien Wild Safari

Strategi Ritme Dog House

Mekanik Rahasia Candy Bonanza

Prediksi Liverpool vs Aston Villa

Derby London Chelsea vs Spurs

Taktik Atletico vs Sevilla

Expected Goals Haaland

Analisis 15 Menit Terakhir

Analisis Mahjong Ways 3

Pola Ngantuk Mahjong Ways

Ritual Kucing Hitam

Taktik Rahasia RTP

Panduan Tukang Parkir

Pep Guardiola City

Arsenal vs Burnley

Tottenham vs Chelsea

Derby London Chelsea Spurs

Trik Menang Pragmatic

Analisis Data Akurat Mahjong Ways

Pola Ngantuk Satpam Mahjong Ways

Ritual Kucing Hitam Mahjong Wins

Taktik Rahasia Pola RTP Jember

Panduan Spin Turbo Tukang Parkir

Sistem Xavi Anti Kebobolan Barca

Kontroversi Kartu Merah Derby London

Filosofi Sepak Bola Modern London

Prediksi Liverpool vs Aston Villa

Statistik Clean Sheet Barcelona Elche

Mode Hemat Data Scatter

Filosofi Ngopi Hitam Pro

Pola Spin Tukang Ojek

Pola Scatter Koi Gate

Taktik Cuci Piring Spin

Misteri Anfield Liverpool

Arsenal vs Burnley 22 Menit

Pelatih Tertekan Ten Hag

Ketergantungan Gol Madrid

Tottenham vs Chelsea Modern